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Кишинев

15 септември

Пристигнах в Яш, вдругиден заминавам за Кишинев. 
Поканен съм на един фестивал за проза чрез „Гьоте Ин‑
ститут“. Днес ходих до автогарата в Яш, за да си взе‑
ма билет за рейса в 9 часа̀, вторник, 17 септември. От‑
там ме изгледаха като да бях извънземно. „Как билет 
за вторник? Как за Кишинев?! За Кишинев билетите се 
продават единствено в автобуса.“ „А ако има твърде 
много пътници?“, питам се аз. Може би ще се тегли чоп. 
Или пък излишните ще бъдат изхвърлени от автобуса. 
Има гише за информация на автогарата, но на вратата 
на същото пише с големи букви: НЕ РАЗПОЛАГАМЕ С ИН‑
ФОРМАЦИЯ ЗА КИШИНЕВ. Във всеки случай, бюрото е 
затворено. Наистина, колко обичам театъра на абсурда!  
Пссст! Първо действие вече започна.

17 септември

Осем часът. Автобусът заминава за Кишинев. Онзи, за 
който не се даваха билети. Без мен, че е пълен. Попитах 
шофьора кога идва следващият автобус. „Гос‘ине, мене 
ли питаш?!“ „Ми кого другиго? Нямам работа с пилоти 
на самолет!“ Разчувства се: „Ами  следващият идва след 
час. Но да не Ви излъжа… Че може и да не дойде“. Здраве 
да е! Вижте, че има още честни хора в Румъния! Или пък 
този е от Република Молдова?

Готово, седя вече в следващия автобус. Да съм сигу‑
рен, че ще го хвана, преди да се кача, накарах шестимата, 
останали отвън, да направят опашка. Че нали съм от 
Жермания, където се пази ред! Бях първи на опашката 
и сега съм на най-предното място. Веднъж в живота да 
имам и аз късмет! Кишинев, I’m coming! Надявам се.

Намираме се на границата, на излизане от Румъния. 
Едни доста весели човечета тук, в униформи, се задява‑
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ха едни с други известно време пред автобуса. На ръка‑
вите им пишеше „Румъния“. После изчезнаха. След десет 
минути един от тях се качи в автобуса и ми взе немския 
бюлетин1, с който бях тръгнал. Отивам да пуша. Едно 
куче-вълчак се появява до мен. Ако ме ухапе? Не знам 
защо ми се струва, че виждам зад ъгъла стена като Бер‑
линската, от времето на комунизма. Но не, като че ли е 
стената на тоалетната на границата, да пази Господ!

Намираме се на влизане в Република Молдова. Изчака‑
хме да си свършат румънските граничари играта на шах, 
едва след това ни върнаха бюлетините. Урааа! Отново 
сме на път. Даже изминахме около 50 метра. След това 
спряхме отново. В микробуса се качи един молдованин, 
доста напето момче, който ми взе бюлетина. Много до‑
бре изглежда в униформата. Поисках да го фотографи‑
рам отпред, но не се съгласи. Фотографирах го, когато 
се извърна с гръб към мен, но се обърна рязко, като ме из‑
ненада, и ми каза незабавно да изтрия снимката, така че 
го помолих той да ми даде своя снимка, което го ядоса. 
Този човек явно има чувствителна точка, някакви фрой‑
дистки комплекси по отношение на външността си и 
това трябва да се зачита. Сега стоим и все така чакаме. 
Попитах другарите си по пътуване колко горе-долу се 
чака тук. „Понякога е час-два“, каза един. „А, стоели сме и 
по пет часа“, каза друг. Слязох от автобуса с намерение‑
то да си направя селфи с господина в униформа, но той 
ми отказа възмутено с „В никакъв случай!“. И дори да не 
се снимам ни с цветя, нито пък с трева. Нито дори с 
блата, с нищо. Да не би природата да е държавна тайна 
в Република Молдова? Стоим и чакаме, а Годо така и не 
идва. Още е рано сутринта, дъждът спря и се развед‑
рява – много е красиво, което си е самата истина, но се 
надявам, все пак, да не ме завари и залез слънце все така 
тук, на границата на Скулени. 

1  Жаргонно наименование на румънската лична карта заради 
големия ѝ размер. – Б. пр. 
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В един момент все пак тръгнахме и стигнахме по 
живо по здраво в Кишинев. Голям град, с широки булевар‑
ди. Слязохме до Парламента. Появи се такси, спрях го и 
помолих да ме закара в хотел „Рийджънси“. „По куя ули‑
ца?“, изсумтя таксиджията и на третия път, прибли‑
жавайки ухото си до кривата му уста, разбрах думите 
му. Ами откъде да знам по коя улица? За Бога, мислех си, 
че ще да я знае таксиджията. „Ами ако не знайш де ти е 
хотела, как да те закарам?“ И духна яко дим. Стигнах, все 
пак, в хотела, но няма да ви кажа как, че без друго няма да 
ми повярвате.

18 септември

Тежък е животът в Кишинев! Прищя ми се, в около че‑
тири следобеда, да изпуша цигара на терасата на „Анди‘с 
Пица“ в Централния парк и дойде келнерът, който спеш‑
но ми посочи вратата за излизане. Макар че вече бях из‑
лязъл – намирах се на терасата. След това поисках да 
изпуша същата цигара в парка срещу терасата и дойде 
келнерът и ми каза, че който пуши в Кишинев в парк или 
на улицата, ще му се стъжни животът, ако го пипне по‑
лицията. Обясних на келнера, че съм от Германия и че 
там може да се пуши на улицата. „Тогава отивай си обра‑
тно в Жермания“, каза ми той. Но аз не исках да си ходя в 
Жермания, аз исках да остана в Кишинев и да изпуша тук 
една цигара. Така че изчаках, докато падна пълен мрак по 
улиците на Кишинев и си запалих, най-сетне, цигарата. 
Но бързо си дадох сметка, че блещукането ѝ се вижда в 
тъмнината и понеже тъкмо се приближаваше полицай, 
се проснах по корем и глътнах цигарата си с филтъра и 
прочие. Тежък живот в кишиневските окопи! Е, трябва 
да призная, че накрая малко прекалих: глътнах само поло‑

 
Юлиян Чокан: Господ да Ви пази!
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вин цигара, че другата половина вече я бях изпушил.
В Кишинев живеят най-красивите жени на света на 

квадратен метър. ОК, може да има няколко и в Буенос 
Айрес, но той е твърде далеч. Защо не се появи тази 
жизненоважна информация в Уикипедия? И имат една 
усмивка… Например когато ми се усмихна снощи рецеп‑
ционистката на хотел „Рийджънси“, грейна светлина 
дори в дупките на пътя около хотела, по който, като се 
прибирах пеш, без малко да си изпотроша краката.

19 септември

Отседнал съм, значи, в Кишинев, в хотел „Рийджънси“, 
на петия етаж. Когато преди половин час отидох да за‑
куся на четвъртия етаж, в асансьора се качи един тип, 
който изглеждаше досущ като Путин! Кълна се! Напу‑
ши ме смях и се престорих, че кашлям. Когато се връщах 
отново в стаята, типът дори се качи след мен. Стран‑
но. Ще отида сега бавничко до вратата на стаята и ще я 
отворя рязко. Ако не чуете за мен до довечера, известе‑
те полицията, моля!

Когато минах днес по обяд през Централния парк, 
по алеята със статуите, придружен от молдовските 
писатели Юлиян Чокан и Александру Бордиан, Алексан‑
дру ме попита дали би ми харесало да ми направят и 
на мен една статуя там. Казах му, „че не, най-напред 
понеже не бих имал търпение да стоя вкаменен години 
наред – на мен ми харесва да се движа, господине, и на 
второ място – понеже няма да ми се хареса да ми де‑
фекират гълъбите на главата, но все пак, ако ме задъл‑
жат ония от Кишинев да се направя на статуя, тогава 
поне бих желал да застана до Пушкин“. „Наистина ли?! 
До Пушкин?!“, попита Юлиян изумен. Това се нарича ци‑
ничен хумор, другари!
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20 септември

Ще разкажа, макар че никой няма да ми повярва: бях 
вчера в едно селце на 60 километра от Кишинев. В една 
градина с рози. В която розите имаха силен мирис на 
роза! Наблизо видях групичка от десетима, преминава‑
щи от небрежно до доста дисциплинирано по улицата, 
като в Жермания. И после чух по радиото в колата на 
приятеля ми от Молдова, Николае Спътару, популярна 
молдовска песен със запомнящите се молдовски стихо‑
ве: „Йонел е голяма душа/ И с копнеж по коя да е друга“. 
Щедри момчета, тия молдовани!

21 септември

Отново съм в автобуса, връщам се в Румъния. При‑
ближаваме се до границата Република Молдова – Румъ‑
ния. „Кой иска цигари?“, пита шофьорът, извръщайки за 
кратко лице към пътниците. Има огромен нос и поглед, 
който ми напомня на Клаус Кински в ролята му на Драку‑

Бануц Юлиан: Бил е призракът на Путин.
Елена Бърдак: Sounds exciting! Атмосфера на роман с Арсен 
Люпен! Кой ли ще да е бил там?
Октавия Петришор: Аха. Усмивката от рецепцията е била 
капан. Внимавайте, че с руснаците шега не бива!
Дойна Тимар: Cherchez la femme! Жениите!
Василе Предеску:… и какво ако известим полицията, кой ще 
Ви намери? Струва ми се, че все Ви тегли към онази рецеп‑
ционистка. 
Кармен Търничеру: Представям си последният постинг на 
Путин във Facebook: Срещнах в хотела Ян Корнелиус. Дър‑
жах последната му книга в треперещите си ръце. Не мисля, 
че забеляза. Следвах го известно време, но бях твърде раз‑
вълнуван да му поискам автограф.
Мариана Горцика: ПЕН Интернешънъл е помогнал за осво‑
бождаването на много писатели при ситуации на отвли‑
чане. Чакам 24 часа и ако не дадеш признак на живот, ще 
станеш още по-известен.
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ла. Някакви ръце цъфват нагоре. „Аз, аз!“ Живот и здраве, 
забравих да си купя цигари, а в Република Молдова цига‑
рите са шест пъти по-евтини, отколкото в Германия. 
Вдигам и аз радостно ръка, а шофьорът ми подхвърля 
небрежно два пакета „Камел“. „Колко струва?“, питам, 
когато приключва разпределянето. Поглежда ме набързо 
и не отвръща. Да са толкова щедри молдованите, и това 
не ще да е. „Господине, колко струва? Искам да платя“, 
повтарям раздразнен. Възрастна жена отзад се навеж‑
да и ми казва на ухо: „Гос‘ине, тия не са за купуване, а за 
преминаване на границата. След като минем границата, 
всички послушно дават получените цигари обратно“. 
Честни момчета тия молдовани! И вижте, така и си ос‑
танах без цигари. 

Напускаме, значи, Република Молдова. На преминаване 
на границата при Скулени, сме единственият автобус. 
Спираме и чакаме около час да влезем в Румъния. Така, 
да посвикнем малко със страната. Митничарите не се 
появяват, със сигурност си правят сиеста; какво, за 
Бога, и те са хора. Най-сетне се появява един митничар 
и ни поканва в съседно помещение. Преглеждат се из‑
рядно паспортите. Пред мен на опашката е приятелят 
ми от Холандия, Вилем Бос, със съпругата си Корнелия 
Голна, които пътуват в автобуса с мен; Корнелия има 
холандски паспорт. „Госпожо Корнелия, родена сте в Ру‑
мъния, виждам, нали?“ „Да.“ „Отдавна ли сте напуснали 
Румъния?“ „Да, била съм само на седем месеца.“ „Охо! И не 
сте забравили румънския оттогава досега! Колко хубаво! 
Гос‘ин Бос, виждам, че и Вие говорите румънски, браво! 
Научили сте го от съпругата, нали?“ „Не.“
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Яш

2 октомври 

Отседнал съм в Яш, в хотел „Астория“, етаж трети, 
стая 307, от прозореца се вижда двора на ФИЛИТ2.  Вчера 
излязох от хотела по обяд, но навън бе по-хладно, откол‑
кото мислех, така че се върнах и си взех пуловер. Качих 
се с асансьора, на вратата на стаята стоеше камери‑
ерката с прахосмукачка в ръка и искаше да влезе. „Добър 
ден, стаята е ОК – казах ѝ – нямам нужда от нищо, мо‑
жете да отидете в друга стая.“ „Но Вие сте си тръгнали 
днес – каза ми камериерката удивена, – трябва да пригот‑
вя тази стая.“ „Моля?! Как да съм си тръгнал, значи, днес? 
Не виждате ли, че съм тук?!“ „Не, господине, чекирали 
сте се за напускане – каза ми камериерката, – вижте, 
ето го тук при мен, в списъка.“ „Моля?! Вземете, моля Ви, 
този списък и го хвърлете някъде! Слизам сега до рецеп‑
цията и ще изясня ситуацията.“ Камериерката взе онзи 
списък и го хвърли, след което отиде в друга стая, а аз 
слязох с асансьора до рецепцията и изясних ситуация‑
та; рецепционистът погледна в компютъра си и ми от‑
даде правота, като се извини за хаоса. А аз взех отново 
асансьора и се качих в стаята си, за да взема пуловера, 
но камериерката стоеше отново пред вратата с пра‑
хосмукачка в ръка и искаше да влезе. Само че беше друга 
камериерка и преди това бях ходил на втория етаж, а не 
на третия, като камериерката си бе помислила, че съм 
друг – някой, който наистина си е тръгнал. Проблемът 
е, че хотелските врати са еднакви и ако не гледаш но‑
мерата, се объркваш съвсем. Повече разнообразие, добри 
хора, какво за Бога!

2   Най-големият фестивал за култура и литература на Балканите, 
който се провежда ежегодно в Яш, през месец октомври. – Б. пр.
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5 октомври

От три дни съм отседнал в хотел „Астория“. Колчем 
тръгна на разходка из Яш и виждам навсякъде афиши с 
кандидатите за президент. Снощи си легнах, скапан от 
умора, около 11 часа̀, но се събудих малко след полунощ, ви‑
ейки от ужас. Бях сънувал, че Виорика Дънчила3 е написала 
роман и чете от него в двора на ФИЛИТ. Стоях в мрака 
с отворени очи, от съседната стая чувах в продължение 
на минути острите писъци на жена. Едно от двете: или 
правеше секс, та се късаше, че да се възползва от наетата 
стая, или тъкмо бе имала пълен кошмар, подобен на моя. 

Стоя пред университета на Яш, топло е, пече слънце. 
Бавно преминава трамвай, изрисуван с красив зимен пей‑
заж. „Вече?! Или е от времето на Дядо Коледа от миналата 
година?“, пита ме приятелка, на която изпращам снимка‑
та. Какво да кажа, смятам, че е още от времето на Дядо 
Мраз. 

Самият той е, Ричард Форд4! It’s really he, виждам го в 
коридора на хотел „Униря“, усмихва ми се и дори оставаме 
за малко на приказка, представя ми съпругата си. Нямам 
идоли, но той е един от тях. В двора на ФИЛИТ – тълпене 
при книгите. Книгата Заподозрян на Ян Вилем Бос се е про‑
дала доста добре, 20 екземпляра. Подозрително е дали не 
ги е закупил Щайнар Лоне, който се появява като персонаж 
в книгата. Колко малък е светът и колко много са съвпа‑
денията: стара легенда, която знам от Мирча Картърес‑
ку, за това, че Франц Кафка, след като се появява първото 
му томче, отива в книжарницата и пита колко екземпля‑
ра от книгата му са продадени. „20“, отвръща книжарят. 
„Имам един читател! Имам един читател!“, крещи Кафка, 
понеже първите 19 ги е закупил той самият ден по-рано. 

3   Министър-председател на Румъния (2018 – 2019), става обект 
на медиен присмех поради честите фактологически грешки, 
които допуска в нейни изказвания, с език, който се определя като 
„дървен“ – гладко говорене без всякакъв смисъл. – Б. пр.
4   Известен съвременен американски автор на разкази. – Б. пр.
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Големите писатели, които принадлежат на една и 
съща нация, явно си приличат: французинът Матиас 
Енар прилича по външност на французина Оноре дьо Бал‑
зак и от това, което видях в хотелския ресторант, пие 
почти толкова кафе, колкото него, а американецът Ри‑
чард Форд прилича ужасно много на американеца Клинт 
Истууд. И се държи като Клинт във филмите – че зато‑
ва е американец. Преди да се качи на сцената, му казах: 
“Good luck, Richard!“ Отвърна ми, ухилвайки се cool: “I don’t 
need it, my friend!” “But what do you need?”, попитах го аз. 
“Whisky”, каза ми, смеейки се и ми заби един американски 
юмрук в гърба, та прехвръкнах до отсрещната стена. 
Good old cowboy, радвам се, че съм още жив!

6 октомври

Шон Котър, американският ми приятел от Далас, 
живее от месец вече в Яш, с резиденция за литерату‑
рен преводач към ФИЛИТ. Утре Шон се връща обратно в 
Далас, снощи бяхме заедно на терасата на „Клубул Бур‑
сей“ на „Лапушняну“, където Шон яде омлет по селски, а 
аз – патладжанена салата с домати, понеже супата топ‑
чета се бе свършила. Не знам дали така се яде в Далас, 
но Шон поиска да изяде селския си омлет със салата от 
червено цвекло, което обаче забравиха да донесат. И 
двамата пихме бира „Урсус“ от бутилка, понеже няма‑
ли повече драфт. По време на яденето от Далас звънна 
жена му на Шон, която от две години живееше с Шон в 
Букурещ. “Do you have an omelette? Уау!”, каза тя, доба‑
вяйки очарована: „Хапни си и един папанаш заради мен!“ 

Ян Вилем Бос: Ами затова изпратих Щайнар, да не се набивам 
на очи. И сега идва Корнелиус и ме излага наяве… Е, хубаво ли е 
това?
Мирча Картъреску: Не е хубаво, Ян Вилем! Да видиш само на 
какво са способни приятелите!



16

Eat a papanash for me, honey! Така че в края на яденето, 
Шон поръча папанаш, но му донесоха палачинка. 

7 октомври

7.30. Свърши ФИЛИТ! Днес напускам Яш, връщам се в 
Германия. ФИЛИТ бе страхотен, но това не е нещо ново. 
Това, което е ново: към 7 часа̀ видях във фоайето на хоте‑
ла около 200 китайци, току-що пристигнали. Изглежда‑
ха отчаяни. Вероятно малко китайско семейство, прис‑
тигнало с известно закъснение за ФИЛИТ.

11.30. Яш не ме оставя да си тръгна. Трябваше да взе‑
ма самолета в 10, но пристигнах едва в 11 на летището. 
Понеже обърках часа̀ на отлитане с часа̀ на кацане. „Про‑
клятието на китайците, на които се присмя сутрин‑
та на тръгване!“, каза ми Флорин Лазареску по телефона. 
Връщам се в хотела. Ако ме видите днес из центъра, не 
е мой двойник, аз съм. Тръгвам си чак утре с „Уизеър“. Ако 
не се случи нещо друго междувременно.

12.30. Отново съм в хотел „Астория“. „Имате ли друга 
свободна стая?“, питам. Рецепционистката, много куул: 
„307, стаята, която имахте преди седмица“. Камериер‑
ката ми се усмихна съзаклятнически, когато отворих 
вратата. Има нещо нечисто в цялата работа, твърде 
много всичко се повтаря. Дали ще се срещна сега с Шон 
Котър, който замина за Далас? Дали отново ще ни доне‑
сат палачинки, вместо папанаши на масата? 

Дана Попеску: Не разбирам, откъде тази упоритост да си 
тръгнеш?
Ян Корнелиус: Само повод да се разхождам ежедневно с такси 
между хотела и летището.
Кристина Хермезиу: Tu t’incrustes a Iași, както казват францу‑
зите. Времето на ширата, освен това. На добър път!
Ана Диана Коанда: Яш принципно е град труден за напускане. 
Родният ми град.
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8 октомври

8 часа̀. Отново съм на летището. Напълно замаян от 
объркванията, които от вчера вървят едно след дру‑
го, за момент изпитах странното чувство, че съм още 
във ФИЛИТ и че тази маса хора ме очаква, редейки се на 
опашка, за автограф, но си дадох сметка, че опашката е 
на чек-ин-а. Не се помръдваше въобще. Ако имам късмет, 
ще дойде и моят ред преди отлитането на самолета, в 
11 часа̀.

10 часа̀. Мина и чек-ин-ът. Следва проверка на ръчния 
багаж. Лаптопът и телефонът се преглеждат отделно. 
Надявам се да не ми конфискуват цигарите от раницата 
и лайковете от Facebook.

12 часа̀. Help! Все още съм в чакалнята. Вчера пропус‑
нах полета, понеже пристигнах час по-късно на лети‑
щето. Днес пристигнах, когато трябва, но самолетът 
отлита с два часа закъснение. За малко, но не вярвам на 
това. Защо не ми се каже истината?! От Яш не може да 
се тръгне. Търся си жилище в Яш.

Александру Вакуловски: На добър път!
Дана Йепуре: Гладък и безпроблемен полет!
Адина Скутелнику: Приятно пътуване!
Вероника Д. Никулеску: На добър път, радвам се, че се срещнах‑
ме отново!
Ян Корнелиус: Вероника, стига вече, че няма да си тръгна въ‑
обще!
Марчел Толчя: Дръж се здраво за хумора, че си мъртъв, ако го 
загубиш!
Габриела Костза: Ян, стигна ли в крайна сметка? Или пристиг‑
на, но не там, където искаше?

Катрин Килзер: Ян, коментарите ти са цяла наслада. Смея 
се цяла сутрин, още повече била съм студентка в Яш.
Лидия Брадли: Groundhog Day? Деня на къртицата?
Хория Маринеску: “You can check out any time you like, but you 
can never leave!” (Hotel California, Eagles)
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14 часа̀. Все още на летището. Никакъв признак, че мо‑
жем да тръгнем. Бях гледал някога филм с Том Хенкс. Иг‑
раеше един тип, който живее на летището, понеже не 
го приема нито една страна. Филмът се казва Термина-
лът. Ще го гледам отново на лаптопа, за да се приготвя 
за бъдещето.

15 часа̀. Обявиха, че ще тръгваме все пак! В 16 часа̀. 
Отивам на тихо местенце, падам на колене и се моля да 
е истина.

Дюселдорф

8 октомври

Свърши се и това приключение! Кацнах в Дюселдорф 
след пътуване от осем часа и половина – за това време 
можех да стигна и в Хавана, но с много по-малко пробле‑
ми. На летището, на влизане в Германия, паспортите на 
пътниците се проверяват час вече, тъй като явно всич‑
ки имаме мутри на терористи. Пред мен е немска двой‑
ка с дете, което се казва Фабиан. „Как си, Фабиан?“, пита 
го полицаят, след като поглежда в паспорта, явно за да 
види дали Фабиан реагира на името Фабиан, или не е слу‑
чайно закупен или откраднат от Румъния. Но Фабиан не 
отговаря, понеже от една страна е ядосан от закъсне‑
нието и от друга страна – понеже е само на една година 
и не владее още изкуството на диалога. „Хайде, Фабиан, 
кажи на господина как си!“, казва майката. Фабиан – йок. 
След още няколко опита за диалог, Фабиан казва: „Mam-
ma, ich habe Durst“, „Мамо, жаден съм“. Ясно доказател‑
ство, че Фабиан е немец и че не е купен от някой беден 

Кристина Дана Преда: Внимавай, че кой знае какво още може 
да се случи!
Матей Мартин: Поискай микрофон и прочети нещо на дру‑
гите закъсали!
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румънец. След това е моят ред. „Hatte das Flugzeug Ver-
spatung?” „Самолетът закъсня ли?“, пита ме полицаят на 
немски, вероятно да види дали имам представа от нем‑
ския, въпреки че имам и аз немски паспорт. За да си от‑
мъстя, му отвръщам с дълга фраза като от Вълшебната 
планина на Томас Ман, надявам се още да го боли главата. 
Отивам после с автобус до близката гара. Искам да си 
взема билет за влака от перона, но автоматът ми казва 
в продължение на пет минути: wait a minute, please! Така 
че се качвам без билет във влака и отивам право при една 
група от петима контрольори, които явно са поставени 
там да ловят нередовни пътници и ги моля да ми дадат 
те билет. „Сори, в тоя влак не се продават билети като 
в другите влакове, частен влак е“, казва ми рязко един от 
тях. Има мускули като на Арнолд Шварценегер и е тату‑
иран до брадичката. Но явно има добра душа, тъй като 
се извинява пространно за възникналите неудобства, 
много съжалява, че точно на мен ми се случва това, осо‑
бено затова че трябва да ме изхвърли от влака на първа‑
та гара. Алтернативата: да му платя глоба от 60 евро, 
понеже нямам билет. Навън е студено и мрачно, така 
че избирам глобата, която не плащам, разбира се. Взе‑
мат ми паспортните данни, глобата трябва да изпратя 
с банков превод в рамките на две седмици. Но вместо 
това ще направя контестация, която съм сигурен, че 
няма да бъде уважена. Все пак сме в Германия – какво, 
за Бога? – където всичко действа перфектно. В край‑
на сметка, малко преди да пристигна в Дюселдорф, не 
мога да се въздържам повече, чувствам, че се вбесявам 
тотално и ретроактивно и казвам на групата от кон‑
трольори, които търчат френетично насам-натам да 
залавят нарушители, за да се срещнат отново най-на‑
края до мястото, където седя аз: „Бих желал да Ви благо‑
даря! Чувствам се в пълна сигурност в този влак, виждам, 
че сте повече контрольорите, отколкото пътниците“. 
Арнолд Шварценегер започва да вокализира на висок глас, 
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зачервява му се лицето, вените му се издуват на врата, 
страх ме е да не се задуши в следващия миг. „Проблем ли 
имате, господине? Проблем ли? – крещи. – След като се 
качихте и без билет!“ „Мой господине, по-полека, моля 
Ви – казвам му. – Успокойте се! Immer mit der Ruhe, take 
it easy, тук не сте в зала за правене на мускули!“ Двама 
от колегите му се оказват толкова бързи и проницател‑
ни, че успяват да го хванат в последния миг, преди да се 
нахвърли като прегладнял тигър върху ми. И ето така, 
още веднъж имах цяла камара късмет! Добре си заварила, 
Жермания!

9 октомври

Не мога още да повярвам, но наистина пристигнах 
в Дюселдорф, където, струва ми се, живея. Хубаво е в 
Жермания! Група холандци, доста понаквасени, в бавар‑
ски костюми, пеят на брега на Рейн Sweet Caroline – при‑
чина, поради която тълпа японци, руснаци, американци, 
и дори няколко немци, подскачат и реват, сякаш ги е 
треснал гръм. Толкова съм умилен, че рязко огладнявам 
и ям без вилица и нож, като нибелунгите, Чиперонес а ла 
планча кон вердурас – типично немско ястие, преслед‑
ван от критичните погледи на Кармен.

Екстайн-Ковак Петер: Доста насищащ разказ. И малко тъ‑
жен.
Роберт Шербан: Я, я, Ян!
Мариана Бърбулеску: Добре, че си пристигнал и много бла‑
годаря за порцията смях! Имах нужда!
Джорджана Сърбу: Смях се със сълзи! Добър разказвач сте! 
Коя беше фразата от Вълшебната планина? Че да я използ‑
вам и аз.
Даниела Грунд: Има нещо, бих казала, различно, в тексто‑
вете на Ян Корнелиус, затова ги четем от начало докрай и 
чакаме следващия, благодарим, Ян Корнелиус!


